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L epavetendancelourde’

Tant d'épais
romans
paraissent en
cette rentrée
littéraire:

des 500, 800,
1000 pages
etau-dela!
Les tables
deslibraires,
etlesbras des
lecteurs, en
tremblent.
Mais auteurs
et éditeurs
rappellent
queseule

la nécessité
faitle poids
d’unlivre

ERIC LORET
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ais pour qui

sont ces pa-

vés qui sif-

flent sur nos

tables? La

rentrée litté-
raire 2017 a un petit goat de
surpoids pour ceux (journalistes
et libraires) qui voient passer
tous les livres et ont vu débouler
des dizaines de romans a fortes
carrures: 944 pages pour Kong,
de Michel Le Bris (Grasset), 877
pour Le Dossier M, de Grégoire
Bouillier (Flammarion), 752 pour
Le Triomphe de Thomas Zins, de
Matthieu Jung (Anne Carriére),
648 pour Philippe Jaenada et sa
Serpe (lire la «une»), 600 pour
Gaélle Nohant avec Légende d'un
dormeur éveillé (Héloise d'Ormes-
son)... On compte deux Gallimard
a plus de 600 pages (Ascension,
de Vincent Delecroix, et Le Céno-
taphe de Newton, de Dominique
Pagnier) et beaucoup d'ouvrages
4 400 ou 500 pages.

Les étrangers ne sont pas en
reste avec Nathan Hill et Orhan
Pamuk (720 et 688 pages chez
Gallimard) ou Carsten Jensen,
768 pages chez Phébus (lire
page 4) et, horrescimus referentes,
les 1264 pages de Jérusalem,
dAlan Moore (Inculte, lire
page 12). Chez Gallimard, il se
murmure que la fabrication a
failli rendre 'ame devant le nom-
bre colossal de signes a impri-
mer. Serions-nous entrés dans
l'ere de la performance et de
l'endurance? De l'obésité géné-
ralisée ? Le gros volume se vend-il
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mieux? L'épaississement est-il
une tendance ancrée ou s’agit-il
d’'une conjonction hasardeuse
cette année?

Du c6té des libraires, on a bien
remarqué une petite inflation
paginale au fil des ans, mais rien
de dramatique. Et, comme le fait
remarquer Delphine Munch, res-
ponsable de la littérature étran-
gére a la librairie Kléber de
Strasbourg, «cela fait des années
quoon est habitués aux gros ro-
mans étrangers ». Plus personne
ne s'étonne de leur taille, car
«les Américains, en particulier,
sont plus romanesques ». On ad-
met plus facilement I'embon-
point pour les fictions histori-
ques ou métaphysiques, les récits
épiques, les sagas — tous genres
qui sont plus souvent étrangers
que frangais. En revanche,
lauteur hexagonal qui écrit
«long» a toujours l'air de déroger
indGment au récitatif sec qui a
marqué notre modernité. «Les
Frangais ont la réputation détre
autocentrés, poursuit la jeune
femme, et face a un volume épais,
donc cher, les clients nous deman-
dent : “Est-ce que ¢a vaut la peine
de le lire?” » Emilie Dontenville,
qui supervise la littérature chez
Mollat, & Bordeaux, note: «De
plus en plus dauteurs francais ra-
content des histoires qui ne sont
pas la leur, ou confrontent celle-ci
a I'Histoire.» Cependant, comme
Delphine Munch, elle réfute une
quelconque mode éditoriale, et
affirme que les pavés ne se ven-
dent ni mieux ni moins.
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«Installer les personnages »

Quant aux écrivains, ces fau-
teurs de «gros» livres, qu'en di-
sent-ils? Les deux derniers ro-
mans de Philippe Jaenada, qui a
débuté a moins de 300 pagesil y
a vingt ans, alignent 700 pages
chacun. Pour La Serpe, il envisa-
geait un texte assez court:
«Jétais persuadé que je n'irais pas
au-dela de 350 ou 400 pages. »
Mais en écrivant, il se rend
compte de «la profondeur, I'épais-
seur, 'humanité» que la vie de
son personnage gagne si elle est
longuement racontée. Et de I'im-
portance de revenir sur des dé-
tails concernant le crime dont
son héros a été accusé — « Car seu-
les de petites choses insignifiantes,
que personne navait remarquées,
pouvaient éventuellement me per-
mettre d'éclaircir le mystére. »

Sa consceur Héléne Gestern pu-
blie en cette rentrée le tres bref
Un vertige, chez Arléa, qui raconte
une passion et une séparation.
Mais en 2016, c’étaient 700 pages
pour L'Odeur de la forét, chez le
méme éditeur. Le théme de la
«guerre, I'empan chronologique,
un siecle, et le sujet lui-méme — la
lenteur de tout deuil», lui avaient
semblé pour la premiere fois
exiger une certaine distance: «Le
bonheur de pouvoir raconter une
histoire avec “de la place”, de
I€élan, des alternances de rythme,
des descriptions. Cela donne aussi
le luxe d'installer les personnages
dans le temps, de les voir changer,
évoluer, vieillir, de créer des temps
Jorts et des temps faibles, ceux-ci
étant davantage la pour poser un
climat, une atmosphére. Si on veut
comparer, cest comme passer du
quatuor a cordes au symphoni-
que: non seulement il faut poser
les lignes mélodiques, mais en
plus, orchestrer des dizaines de
voix, de tons, de temporalités... »
Mais pourquoi Un vertige est-il si
bref? C'est que I'écriture autobio-
graphique, explique l'auteure,
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surtout si elle veut rendre avec
précision la douleur, «doit se re-
Juser I'opulence, la séduction rhé-
torique, qui pourraient étre une
premiére forme de tricherie ».

Et quen pensent les éditeurs?
Ce qui est certain, explique Jean-
Marie Laclavetine, chez Galli-
mard, «cest que de plus en plus
nombreux sont les critiques et les
jurés qui accusent amérement les
éditeurs de publier des livres trop
gros ». Mais lui se défend de pas-
ser la mesure, tout comme Alix
Penent, chez Flammarion. Apres
tout, font remarquer l'un et
l'autre, le «gros roman» a tou-
jours existé. L'Education senti-
mentale, de Flaubert, compte
plus de 700 pages dans son édi-
tion originale (1869): «La taille
correspond a lidentité du livre ou
du projet », explique Penent. «La
longueur ou la briéveté s’impo-
sent naturellement lorsque le livre
est réussi», ajoute Laclavetine.
Par ailleurs, précise I'éditrice de
Flammarion, avec seulement
sept ouvrages dont plusieurs de
250 pages, sa maison n'a pas
augmenté son volume global de
texte imprimé. En revanche, elle
avoue volontiers que fin aott est
le meilleur moment pour publier
des fictions longues: libraires et
journalistes littéraires, qui dis-
posent des épreuves des fin mai,
ont le temps de les lire en entier,
grace aux vacances d'été,

Mais vraiment, sont-ils strs?
Les manuscrits que regoivent les
éditeurs ne sont-ils pas de plus
en plus longs? Alix Penent n'en
a «pas l'impression», mais son
collegue de Gallimard concede
«avoir constaté une tendance a la
surcharge pondérale » chez les as-
pirants écrivains, peut-étre due au
numeérique: «Je crois me souvenir
que lorsque nous écrivions a la
main la phrase qui arrivait sur le
papier était longuement méditée,
miirie, pour éviter l'accumulation

de ratures qui finissaient par ren-
dre la page illisible. Cette crainte a
disparu, on écrit dans linstant,
dans la fluidité du défilement nu-
mérique et du copier-coller, on ac-
compagne la fuite du temps qui est
de plus en plus rapide, et le texte ne
nous apparait plus dans sa dimen-
sion sacrée.» A supposer, ajoute-
t-il cependant, que cette obésité
galopante «soit avérée, et pas seu-
lement fantasmée ». @

L’auteur francais
qui écrit «long »

a toujours l'air de
déroger indament
au récitatif sec qui
a marqué notre
modernité
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