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e pavé,tendance ourde
Tant d'épais
romans
paraissent en
cette rentrée
littéraire:
des 500, Sco,
i ooo pages
et au-delà!
Lestables
des libraires,
et les bras des
lecteurs, en
tremblent.
Mais auteurs
et éditeurs
rappellent
que seule
la nécessité
fait le poids
d'un livre

ÉRIC LORET

M
aîs pour qui
sont ces pa-
vés qui sif-
flent sur nos
tables ? La
rentrée litté-

raire 2017 a un petit goût de
surpoids pour ceux (journalistes
et libraires) qui voient passer
tous les livres et ont vu débouler
des dizaines de romans à fortes
carrures : 944 pages pour Kong,
de Michel Le Bris (Grasset), 877
pour Le Dossier M, de Grégoire
Bouillier (Flammarion), 752 pour
Le Triomphe de Thomas Zins, de
Matthieu Jung (Anne Carrière),
648 pour Philippe Jaenada et sa
Serpe (lire la «une»), 600 pour
Gaelle Nohant avec Légende d'un
dormeur éveillé (Héloise d'Ormes-
son)... On compte deux Gallimard
à plus de 600 pages (Ascension,
de Vincent Delecroix, et Le Céno-
taphe de Newton, de Dominique
Pagnier) et beaucoup d'ouvrages
à 400 ou 500 pages.

Les étrangers ne sont pas en
reste avec Nathan Hill et Orhan
Pamuk (720 et 688 pages chez
Gallimard) ou Carsten Jensen,
768 pages chez Phébus (lire
page 4) et, horrescimus referentes,
les 1264 pages de Jérusalem,
d'Alan Moore (Inculte, lire
page 12). Chez Gallimard, il se
murmure que la fabrication a
failli rendre l'âme devant le nom-
bre colossal de signes à impri-
mer. Serions-nous entrés dans
l'ère de la performance et de
l'endurance? De l'obésité géné-
ralisée ? Le gros volume se vend-il

mieux ? L'épaississement est-il
une tendance ancrée ou s'agit-il
d'une conjonction hasardeuse
cette année ?

Du côté des libraires, on a bien
remarqué une petite inflation
paginale au fil des ans, mais rien
de dramatique. Et, comme le fait
remarquer Delphine Munch, res-
ponsable de la littérature étran-
gère à la librairie Kléber de
Strasbourg, «cela fait des années
qu'on est habitués aux gros ro-
mans étrangers». Plus personne
ne s'étonne de leur taille, car
«les Américains, en particulier,
sont plus romanesques». On ad-
met plus facilement l'embon-
point pour les fictions histori-
ques ou métaphysiques, les récits
épiques, les sagas - tous genres
qui sont plus souvent étrangers
que français. En revanche,
l'auteur hexagonal qui écrit
« long » a toujours l'air de déroger
indûment au récitatif sec qui a
marqué notre modernité. «Les
Français ont la réputation d'être
autocentrés, poursuit la jeune
femme, et face à un volume épais,
donc cher, les clients nous deman-
dent: "Est-ce que ça vaut la peine
de le lire?" » Emilie Dontenville,
qui supervise la littérature chez
Mollat, à Bordeaux, note: «De
plus en plus d'auteurs français ra-
content des histoires qui ne sont
pas la leur, ou confrontent celle-ci
à l'Histoire. » Cependant, comme
Delphine Munch, elle réfute une
quelconque mode éditoriale, et
affirme que les pavés ne se ven-
dent ni mieux ni moins.
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« Installer les personnages »
Quant aux écrivains, ces fau-

teurs de «gros» livres, qu'en di-
sent-ils? Les deux derniers ro-
mans de Philippe Jaenada, qui a
debute a moins de 300 pages il y
a vingt ans, alignent 700 pages
chacun Pour La Serpe, u envisa-
geait un texte assez court
«J'étais persuade que je n'irais pas
au-delà de 350 ou 400 pages »
Maîs en écrivant, il se rend
compte de «la profondeur, l'épais-
seur, l'humanité» que la vie de
son personnage gagne si elle est
longuement racontée Et de l'im-
portance de revenir sur des dé-
tails concernant le crime dont
son heros a ete accuse - « Car seu-
les de petites choses insignifiantes,
que personne n'avait remarquées,
pouvaient éventuellement me per-
mettre d'eclaircir le mystere »

Sa consœur Helene Gestern pu-
blie en cette rentree le tres bref
Un vertige, chez Arlea, qui raconte
une passion et une separation
Maîs en 2016, c'étaient 700 pages
pour L'Odeur de la forêt, chez le
même editeur Le thème de la
«guerre, l'empan chronologique,
un siecle, et le sujet lui-même - la
lenteur de tout deuil», lui avaient
semble pour la premiere fois
exiger une certaine distance «Le
bonheur de pouvoir raconter une
histoire avec "de la place", de
l'élan, des alternances de rythme,
des descriptions Cela donne aussi
le luxe d'installer les personnages
dans le temps, de les voir changer,
évoluer, vieillir, de creer des temps
forts et des temps faibles, ceux-ci
étant davantage la pour poser un
climat, une atmosphère Si on veut
comparer, c'est comme passer du
quatuor a cordes au symphom-
que non seulement il faut poser
les lignes mélodiques, maîs en
plus, orchestrer des dizaines de
voix, de tons, de temporalités »
Maîs pourquoi Un vertige est-il si
bref? C'est que l'écriture autobio-
graphique, explique l'auteure,

surtout si elle veut rendre avec
precision la douleur, « doit se re-
fuser l'opulence, la séduction rhé-
torique, qui pourraient être une
premiere forme de tricherie»

Et quen pensent les editeurs?
Ce qui est certain, explique Jean-
Marie Laclavetme, chez Galli-
mard, « c'est que de plus en plus
nombreux sont les critiques et les
jures qui accusent amèrement les
editeurs de publier des livres trop
gros » Maîs lui se défend de pas-
ser la mesure, tout comme Alix
Penent, chez Flammarion Apres
tout, font remarquer l'un et
l'autre, le «gros roman» a tou-
jours existe L'Education senti-
mentale, de Flaubert, compte
plus de 700 pages dans son edi-
tion originale (1869) «La taille
correspond a l'identité du livre ou
du projet», explique Penent «La
longueur ou la brièveté s'impo-
sent naturellement lorsque le livre
est réussi», ajoute Laclavetme
Par ailleurs, précise l'éditrice de
Flammarion, avec seulement
sept ouvrages dont plusieurs de
250 pages, sa maison n'a pas
augmente son volume global de
texte imprime En revanche, elle
avoue volontiers que fm août est
le meilleur moment pour publier
des fictions longues libraires et
journalistes littéraires, qui dis-
posent des épreuves des fin mai,
ont le temps de les lire en entier,
grâce aux vacances d'été

Maîs vraiment, sont-ils surs?
Les manuscrits que reçoivent les
editeurs ne sont-ils pas de plus
en plus longs? Alix Penent n'en
a «pas l'impression», maîs son
collègue de Gallimard concède
«avoir constate une tendance a la
surcharge pondérale» chez les as-
pirants écrivains, peut-être due au
numerique «Je croîs me souvenir
que lorsque nous écrivions a la
mam la phrase qui arrivait sur le
papier était longuement méditée,
mûne, pour eviter I accumulation

de ratures qui finissaient par ren-
dre la page illisible Cette crainte a
disparu, on écrit dans l'instant,
dans la fluidité du défilement nu-
merique et du copier-coller, on ac-
compagne la fuite du temps qui est
de plus en plus rapide, et le texte ne
nous apparaît plus dans sa dimen-
sion sacrée » A supposer, ajoute-
t-il cependant, que cette obesite
galopante « soit avérée, et pas seu-
lement f antasmee» •

L'auteur français
qui écrit « long »
a toujours l'air de
déroger indûment
au récitatif sec qui
a marqué notre
modernité
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