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Rencontre avec

HELENE GESTERN

«ECRIRE POUR PLAIRE AU LECTEUR,
CEST SE SOUMETTRE AU DESIR DE LAUTRE».

RECONNUE PAR LE PUBLIC ET LA CRITIQUE POUR SON PREMIER ROMAN
PARU EN 2011, CETTE AUTEURE SINGULIERE SORT AUJOURD'HUI SON
CINQUIEME ROMAN, QUI EMPRUNTE LA TRAME D'UNE ENQUETE
POLICIERE POUR ABORDER SES THEMES DE PREDILECTION.

Propos recueillis par Daniel Faillet

Pourquoi avoir choisi une trame de roman
policier pour votre nouvel ouvrage ? Vous
étes-vous découvert une vocation de
Chandler ?

Ce n'est pas celui que jaurais cité comme
référence. Je naime pas particulierement les
romans noirs, mais j'adore le roman policier
classique, a énigme. Ma grande idole du
moment, cest Arnaldur Indridason. Et dans les
anglaises classiques, jaime beaucoup Minette
Walters ou Elisabeth Georges. Le coté «reines
du crime», cela fait longtemps que javais cette
envie. Je trouve que la trame d'une enquéte
fournitun tres bon modele littéraire, tres riche.

Alors pourquoi avoir attendu votre
cinquiéme roman pour vous lancer ?

On fait les choses quand elles viennent. Mon
précédent roman, L odeur de la forét, m’a
demandé trois ans de travail, beaucoup de
recherches historiques, d’archives... C’était ma
préoccupation du moment, il ne pouvait pasy
en avoir d’autres. Puis quand on a exploré une
forme, on se donne le droit d’en explorer une
autre.

Qui est Hélene Gestern ?

Professeure de langue et de littérature a
I'Université, Hélene Gestern vit et travaille
a Nancy. Depuis 2002, elle a rejoint une
équipe de recherche spécialisée dans les
récits autobiographiques, plus
particulierement aux journaux personnels
et aux manuscrits. Elle s'intéresse
également a I'histoire de la photographie,
présente dans la plupart de ses romans,
dont le premier, Eux sur la photo, succes de
librairie avec plus de 50.000 exemplaires
vendus et lauréat de nombreux prix
littéraires. L'Eau qui dort est son sixieme
ouvrage.
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Cela ne risque-t-il pas de dérouter les
lecteurs ?

Si, bien stir, mais ce n’est pas grave. Un lecteur
ale droit de ne pas aimer un livre. Mais, nous,
écrivains, notre droit le plus strict est d’écrire
sur ce dont on a envie, de la maniére donton a
envie. Ecrire pour plaire au lecteur, c’est se
soumettre au désir de I'autre. C'est dangereux,
dans tous les domaines.

Dans I’Eau qui dort, on retrouve des
thémes récurrents comme la séparation,
la recherche du passé...

Ce n’est pas forcément conscient mais je
pense quon a tous nos obsessions, les
miennes reviennent, de livre en livre. Cest
évident que la question des morts et des
vivants, des disparus, est quelque chose qui ne
me quitte pas.

Qu’est-ce qui est venu en premier, la
trame policiéere ou le sujet ?

Au départ, jétais partie sur I'idée d’écrire sur
un jardin et la nature. Et c’est dailleurs le
jardin qui est le principal protagoniste de
I’histoire. Puis je me suis dit que ce serait
formidable de mettre une intrigue policiere
dans ce jardin. Comme je voulais écrire sur la
disparition volontaire depuis longtemps, jai
tressé ces différents centres d’intéréts
ensemble.

Qu’est-ce qui vous attirée dans le sujet
des disparitions ?

Le coté tres romantique, fascinant, poétique
vu de I'extérieur... avec des aspects qui ne le
sont pas du tout. Lorsque I'on n’est pas
concerné, c’est tres romanesque, on se
demande ce que ces gens sont devenus, on
leur imagine des vies merveilleuses... Mais,
dans les faits, les personnes qui disparaissent
de facon volontaire, qui choisissent de
quitter tout le monde, de prendre une autre

identité... c’est un des actes le plus proche du
suicide sans se donner lamort.

C’est une idée que vous avez déja
caressée ?

Celapeut traverser l'esprit. Se dire que 'on va
laisser sa vie, tous ses problemes derriere soi
et que tout va se résoudre comme par miracle,
ce qui est évidemment une illusion...

Lorsque vous avez commencé a écrire, il y
a huit ans, vous envisagiez-vous comme
une écrivaine ?

Pas du tout. Je révais d’étre écrivaine
adolescente. J’écrivais de la poésie. Je prenais
catres au séricux, je travaillais beaucoup. Jai
écritdeuxrecueils de poésie, que je n’ai pas
cherché a publier, parce que je trouvais que ce
n’était pas abouti. Mais je ne les ai pas jetés. Et
vers 25 ans, j’ai renoncé a l'écriture de
création, parce qu'entre temps, j’avais fait des
études de lettres et je me suis rendue compte
de ce que c’était d’étre un vrai écrivain. La
confrontation est parfois rude. Je me suis dit
quejallais laisser les écrivains faire de vraies
ceuvres et me contenter de les analyser... et
que cane serait pas si mal.

Comment étes-vous finalement revenue
sur votre décision ?

Dans unevie, il y ades choses, pas toujours
agréables, qui se passent, qui forcent a se



repositionner. Un peu avant mes 40 ans, jai
écrit un texte, mais je n‘avais pas prévu de le
publier. J’avais besoin de trouver une activité
qui avance, sur laquelle javais la main, parce
que jétais dans un environnement qui ne
fonctionnait pas vraiment. Et ce sont des amis
qui m’'ont convaincue de I'envoyer a des
éditeurs. Etil a été publié.

Comment cela s’est-il passé ?

Tres simplement, comme dans les jolies
histoires. J’ai envoyé le manuscrit par la poste,
a ceux que 'on appelle les «petits» éditeurs,
méme si le terme n'est pas adéquat. Mais je ne
I'ai pas envoyé aux grandes maisons,
auxquelles on pense naturellement, parce que
jimaginais que je n’avais aucune chance. Dans
laliste, deux étaient des éditrices, dontjaimais
beaucoup le catalogue ; 'une d’entre elles m’a
recontactée. Cest vraiment gratifiant de dire
que l'on a été choisie sans qu'il ait pression,
copinage... D’autant que je n"avais donné
aucune indication sur qui j'étais, juste une
adresse mail. Etj’ai regardé mes mails avec
trois semaines de retard. Je nai vraiment pas
mis toutes les chances de mon coté...

Comment expliquez-vous le succes de ce
premier livre ?

J’ai beaucoup réfléchi sur cette question
parce que c’est intriguant. Je ne comprenais
pas la ferveur des gens qui venaient me voir,
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m’envoyaient des lettres, me faisaient des
confidences. Je sais que 'on peut étre
bouleversé par un livre... mais pourquoi avec
une telle intensité ? Aujourd’hui encore,
quand je suis sur un salon avec plusieurs
livres devant moi, instinctivement les
gens achetent sur la couverture, parfois
sans méme regarder la quatrieme de
couverture. Cest assez troublant... Le
livre parle du silence familial, de ces
héritages quon traine, et cela rejoint
visiblement le vécu, le présent,
I'imaginaire de beaucoup de personnes.

Quand on démarre avec un tel succeés,
comment passe-t-on a la suite ?
Quand on acommencé a écrire, cest difficile
de se dire que I'on va arréter, parce que c’est
tellement bien comme activité. Mais lorsque
j’ai commencé I'écriture du suivant, je ne
pensais pas spécialement en termes de
publication, de carriere. D’ailleurs, ce
deuxieme texte n’a pas été édité, avec raison.
Je m’ai pas réussi a mettre des mots sur ce que
jevoulais exprimer, ¢’était trop brutal, trop
frontal. Mon éditrice a bien fait de le refuser.

Cela ne vous a pas découragée ?

Pas du tout. Quand vous faites confiance a
votre interlocuteur comme jai confiance dans
mon éditrice, vous I'écoutez. Elle m’a proposé
de le retravailler, mais je n'avais pas I'intuition
de ce qu'il fallait faire, je ne voyais pas
comment 'améliorer. Alors je I'ai mis dans un
coin et je suis passée a autre chose. A I'époque,
je m’intéressais pas mal alI'évolution politique
des militants d’extréme gauche apres 68. J'ai
rencontré un militant qui avait vécu cette
période et ¢’était passionnant de I'entendre
raconter comment il avait vécu le
désenchantement jusqu'aux années 80. J ai
trouvé que c’était une excellente matiere
littéraire.

L'accueil a été moins favorable...
Naturellement! Il s'est néanmoins vendu
honorablement, je n’ai pas a me plaindre. De
toute facon, quand on a du succes sur un
premier roman, on le paie. Pour le premier, il
yaune indulgence générale. Ensuite, la
nouveauté est passée, I'engouement aussi.
Moi, j’ai été relativement épargnée. Une de
mes éditrices ma dit que quand le premier
marchait, il fallait trois ou quatre livres pour
s'en remettre. Je savais que les choses
prendraient du temps.

Aujourd’hui, vous considérez-vous
comme une écrivaine ?

Cela fait plus de sept ans depuis mon premier
roman, c’est un cycle dans une vie. Quand on a
passé un cycle de sept ans a faire quelque

Peut-on fuir
son histoire ?

Benoit Lauzanne, représentant
de commerce parisien, a quitté
le domicile conjugal pour ne
plus revenir. Au buffet de la gare
d'une ville de province, il croise
une inconnue dont la silhouette

!-klr*ﬂmﬂ lui rappelle son grand amour

de jeunesse, disparue vingt ans
plus tét sans laisser de traces.
Alors qu'il se lance dans une quéte
obsessionnelle pour retrouver cette
femme, il se retrouve impliqué dans une
enquéte criminelle. Si ce livre emprunte les
codes du roman policier, c'est surtout
I'occasion pour Hélene Gestern d'aborder
deux de ses themes favoris : la capacité de
réparation que nous offre la nature et la
difficulté de vivre avec notre passé.

L’Eau qui dort, Editions Arléa,

384 pages, 22 €

-

chose et que l'on continue a le faire, cela veut
quand méme dire quony tient.

Vous étes pourtant toujours professeure...
Drabord, il faut bien gagner savie... et celle du
chat. Pour arriver a vivre de sa plume, il faut du
succes, quasiment systématiquement. Mon
premier roman a été un assez beau succes de
librairie, mais cela représente un an de salaire.
Auboutd'un an, que fait-on ? Il faudrait en
faire un tous les ans, mais cela reste aléatoire...
amoins de devenir un auteur a succes. Si on
recherche le succes, on est condamné a écrire
des choses que I'on n’a pas envie d’écrire, et aun
rythme sur lequel on ne veut pas travailler.
Lodeur de la forét,j’ai mis deux ans et demi a
I'écrire. Avoir un revenu régulier est donc un
immense confort. Et mon métier, méme s’il a
des aspects administratifs qui peuvent étre
pesants, je I'aime vraiment.

Les deux se nourrissent-ils

mutuellement ?

Non, ce sont deux activités qui se déroulent en
parallele, sauf sur un point : larecherche. En
tant qu'universitaire, je lis beaucoup de
correspondances et de journaux personnels, je
pense que cela se ressent dans ce que jécris. Je
ne les percois pas comme deux choses qui vont
ensemble... quoi que, avec le temps, cela
commence ase rejoindre. Certaines des
préoccupations qui sont les miennes dans ma
vie universitaire deviennent les miennes dans
mavie littéraire. Certains themes vont infuser
dans les romans. Mais I'écriture académique et
I'écriture de fiction, ce sont deux choses qui
n'ontrien a voir.
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